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GUILLEM CIFRÉ

A propòsit de la publicació de l’antologia poètica ‘Imparables’

Sobre la condició pòstuma
de la crítica literària
J o a n - E l i e s A d e l l

“Jugar amb foc és excitant, sens dubte.
Qualsevol perill té l’al·licient de la sorpresa”

Joan Fuster

L
a publicació de l’anto-
logia Imparables, de la
qual tinc el privilegi de
formar part com a poe-
ta i com a signant del
manifest que l’encapça-
la, ha suscitat, com era
previsible, comentaris,

lectures i crítiques. Favorables algunes,
nervioses la majoria. Alguns la qües-
tionen (per innecessària), tot conside-
rant que aquest recull respon a la mo-
bilització d’un grup de joves poetes
ignorants i maldestres que s’han aple-
gat per fer rebombori per veure si,
“amb una mica de ressò, la propagan-
da els dóna allò que de vegades estalvia
el geni”, poder assaltar “el poder lite-
rari” i potenciar el gregarisme. D’al-
tres, contràriament, veuen en les pa-
raules del manifest Contra la insignifi-
cança un símptoma més del neguit que
provoca, especialment entre la gent
que comença, l’escàs pes de la cultura
i la literatura en la nostra societat i, en
els textos poètics seleccionats, una
aposta conscient per una poesia orgu-
llosa i apassionada.

He d’admetre que m’han sorprès els
temes que han posat damunt la taula
algunes d’aquestes crítiques. No tant
perquè fossen favorables o desfavora-
bles sinó perquè m’han servit per
veure amb una major claredat moltes
de les raons del seu nerviosisme: la
crítica literària està gairebé difunta, el
crític no té un públic solidari, ni una
literatura que es deixe acompanyar o
sostenir. A la crítica literària (acadè-
mica o militant) només li queda un
petit espai a la universitat i un raco-
net periodístic cada cop més evanes-
cent, marginal i subaltern: entre tots
dos punts els espais per exercir la crí-
tica es van reduint a poc a poc, va
desapareixent gradualment l’espai
real d’acció. Cal dir que aquesta sen-
sació de desorientació sobre la pràcti-
ca de la crítica no és pròpia de la cul-
tura catalana, però els seus símpto-
mes són aquí més que evidents. En
aquest sentit, és interessant recordar
el títol d’un llibre de 1993 del semiò-
leg italià Cesare Segre, Notizie dalla
crisi, on va formular obertament una
sèrie de preguntes que sembla que
aquí ningú no gosa plantejar-se enca-
ra: cap a on va la crítica literària?, té
sentit en el moment present fer críti-
ca?, des d’on?, per a què?, per a qui?

Crec que és interessant plantejar-se
aquestes preguntes, per assajar res-
postes o, com a mínim, per saber
quines són les regles del joc. Com va
dir Gramsci, les conclusions d’un de-
bat es juguen des de les seues pre-
misses. La idea de crítica que penso
que cal impulsar o defensar és aquella
que inclou la inequívoca voluntat de
posar en joc la literatura en la seua
totalitat o d’involucrar-se simultània-
ment com a lectors abans que no no-
més com a crítics, una idea de crítica

que s’adheresca a una literatura amb
voluntat d’influir en el món. Per fer
això cal autèntica passió. Escriu Giu-
lio Ferroni en el llibre Passioni del No-
vecento que no pot existir una vitalitat
de la literatura ni de la mateixa crítica
sense una participació apassionada,
sense una aposta pel valor de l’expe-
riència que tant la literatura com la
crítica poden representar i amb la
qual han d’entrar en contacte. Per al
professor de la Università della Sapi-
enza tant la creació literària com la
crítica actuals tenen part de respon-
sabilitat en la marginalització i en la
crisi de la literatura, juntament amb
la mancança de passió, una mena
d’incapacitat d’apostar pel valor i pel

sentit propi de la literatura, una va-
cil·lació a l’hora d’involucrar-se ple-
nament en allò que fan, i de fer valer
la pròpia presència en la societat. I
aquesta passió ha de venir acompa-
nyada del coratge (de donar les prò-
pies opinions, d’exemplificar, de cer-
car la novetat amb ulls crítics i no
censors, sectaris...), mentre que bona
part dels nostres crítics més insignes
s’abonen a actituds conformistes, vils
i hipòcrites, que tendeixen a bloque-
jar qualsevol possibilitat d’aportar
arguments no reduïts al simple pre-
judici crític. Podria posar molts
exemples d’aquestes actituds, però
em conformaré amb un. Estic pensant
en l’ús d’algun tòpic utilitzat per
parlar de l’antologia Imparables. Con-
cretament el rebuig del fet que els es-
criptors es relacionen, discutesquen i
facen pública la seua visió de les coses,
que es contraposa amb aquella altra
visió idíl·lica de l’escriptor solitari i
asocial, que tendeix a quedar-se callat

a casa i treballar silenciosament. Una
vindicació de la condició “impassi-
ble”, com l’ha anomenada Jordi Llo-
vet, “pròpia d’aquells homes que no
s’imposen a la història amb faramalla,
sinó que esperen que la història els
doni un dia o altre la raó”. Sembla que
el senyor catedràtic haja oblidat que
algú va dir en alguna ocasió que la
història la fan els pobles però l’escri-
uen els senyors. En el seu cas, la seua
interpretació del llibre Imparables poc
té a veure amb una lectura crítica
(dels poemes només diu que “hi ha
versos bons, en aquest llibre, però n’hi
ha molts que espantaran acadèmics i
profans”) sinó amb un rebuig patètic
bastit sobre l’únic i fal·laç argument

d’un principi d’autoritat que no acabo
de saber d’on prové ni qui li atorga. Si
un catedràtic de teoria de la literatura
dimiteix de llegir críticament, qui ho
farà? Òbviament, sempre es parla des
d’algun lloc: teòric, polític, ideològic.
I el de Llovet és obvi.

Em resulta més estrany, però, que
els nostres crítics llibertaris se sumen a
aquesta visió conservadora, a través
d’una estranya reivindicació de l’es-
criptor o intel·lectual reclòs i callat a
casa, solitari i domèstic, fins al punt
d’acabar afirmant que “la soledat és el
preu de la independència”. O dir que
la nostra aposta per l’excel·lència lite-
rària pot portar a una “negació dels
valors de la democràcia”. Escriu
Chomsky a El miedo a la democracia que
a partir de l’era Reagan el control del
pensament ha perfeccionat els meca-
nismes pels quals les doctrines bàsi-
ques, com l’aire que respirem, no es
discuteixen pel simple fet de ser im-
perceptibles. Els que acabo d’esmen-

tar són un bon exemple de
tot això. Si les velles dicta-
dures van aprendre a prohi-
bir les reunions, tinc la sen-
sació que avui tots nosaltres
hem après a no voler reu-
nir-nos ni compartir coses. I
qualsevol acció col·lectiva és
vista amb sospita: de grega-
risme, de conxorxa, d’assalt
als poders. En el seu estudi
sobre el feixisme contempo-
rani indicava Hannah

Arendt com l’aïllament interpersonal
constitueix una precondició del tota-
litarisme. No és això, com a mínim,
inquietant en una societat que s’au-
toproclama “democràtica” i “lliure”?
A més de la relació etimològica, es
dóna algun tipus de relació pràctica
entre domesticitat i domesticació?
Com volen els nostres crítics els seus
poetes: domèstics o domesticats? O
totes dues coses? Simplement tancats
a casa, calladets i que no facen pensar
gaire. Ens volen emmordassats, que
no fem massa soroll, ni que molestem.
Què passa, però, quan les aigües del
món baixen tèrboles, regirades? Seria
millor no escriure, llavors? Callar? O
és en un món complex i conflictiu
justament quan més necessària és
l’escriptura, la crítica? En tot cas, a
propòsit de tot això, la pregunta que
em faig és: com abordar aquesta
complexitat amb eines conceptuals
inequívoques? A partir de la commo-
ció romàntica, de Shelley a Hölderlin,
passant per Novalis, i en paral·lel a
l’avenç de la modernitat oficial (com a
ideologia liberal i d’Estat), la poesia
menys conformista va assumir que
aquesta pregunta no tenia resposta i
que, de fet, estava plantejada en un
terreny, en una concepció de l’abor-
datge del real, que era i és aliena a la
condició de la poesia com a llenguat-
ge i com a pràctica social. Reclamem,
doncs, fer nostre aquest lligam entre
poesia i política. I com es pot fer això?

Abans de ser eliminat per les cele-
bracions de la fi de les ideologies i del
veïnatge universal, el pensament mar-
xista aportava aquí una eina que avui
ha de ser recuperada amb urgència,
enriquida per la manera com l’assu-
miren el romanticisme i les avant-
guardes més conflictives (no sempre
les més escandaloses). M’estic referint,
és clar, a la necessitat d’actualitzar el
valor crític, més precari i més humil del
que sembla, de la praxi. Una primera i
elemental via per incorporar la crítica
social a la pràctica poètica consisteix a
treballar, no tant sobre com el missatge
del text s’ha de dirigir al lector, sinó
sobre com el lector pot incorporar-se a
la proposta del text. De fet, en aquesta
obertura d’espais per a un sentit no
clausurat, no donat per endavant, és
raonable comptar amb el lloc del lector
com a lloc actiu i conflictiu, i no només
com a punt de destinació inexorable.
Això últim, com se sap, és el que entén
per públic o per audiència l’actual so-
cietat de l’espectacle, i que els defensors
de la postmodernitat neoliberal acaben
defensant.

Si l’antologia Imparables permet una
reflexió crítica, ja ha estat útil, encara
més si obre els marges de la discussió.
Aquesta obertura, que la nostra cultura
necessita urgentment, és, segons la
meua manera de veure-ho, l’única ga-
rantia per creure en un espai no re-
ductible a les inèrcies periodístiques i
als designis cada dia més obscens del
mercat literari, acadèmic i cultural.

■ Joan-Elies Adell. Poeta i professor de teoria de la

literatura a la UOC


