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Ysaye le Triste o el ocaso del roman

Laura BORRAS CASTANYER

A Anna M. Mussons

ftalo Calvino! dice del Orlando furioso que es una novela que se niega
a empezar y a acabar porque se presenta como continuacién del Orlando
innamoratto de Boiardo y porque Ariosto no dejé nunca de trabajar en
ella. Podemos hacer nuestras las palabras del maestro italiano para referir-
nos a Ysaye le Triste. En efecto, es una novela que se niega a comenzar y,
de algiin modo, también se niega a terminar. Se niega al inicio porque se
presenta como la continuacién de otro libro, que no explica, mais adelante
veremos por qué, la historia que en esta novela se va a relatar. Y se niega a
finalizar porque después de las aventuras de los principales personajes, el
roman concluye hablando y recordando a la gente ... les faits du roy Clovis,
le premier roy de Franche crestien de sez batailles et de sez enffans qui
adont regnoient?.

El an6nimo autor de Ysaje le Triste empieza su obra hablando del libro
de Tristdn y afirmando: veul je commencier une pettitte ystoyre d’ un sien fil
qu’il engenra en une riche dame que I’ on appelloit Yseut®. Su prop6sito es
hablar de un hecho que en el propio libro de Trist4n es silenciado, pour ce
que li romans ne voloit parler de villonnie qu’il i conchust contre I’ onneur
d’icelle o tal vez porqué chieux qui fist le livre ne le savoit mie*. Pero él,

! 1.Calvino, ftalo: Por qué leer los cldsicos, Tusquets, Barcelona, 1992, p.68.

2 Ysaye le Triste, ed. Giacchietti, Publications de 1’Université de Rouen, nim. 142,*624, p.
489. De ahora en adelante, todas las citas serdn de esta edici6n.

3 1.Ysaye le Triste, *1, p. 27.

4 Este, por otro lado, era un recurso que se utilizaba con frecuencia, especialmente en los can-
tares de gesta, para incrementar la atencién sobre lo que se va a contar, por ejemplo, Aiol, ed. Fo-
erster, 1876, vv. 7-8, Gautier de Douai: Louis le Roi. Destructions de Rome, ed. Grober, 1873,
vv.5 -7, Jean Bodel: Saisnes, vv. 4-5, etc.
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que conoce todos los detalles del asunto, no quiere que riens n’en soit ani-
cillé, motivo por el cual se dispone a explicar, con toda suerte de detalles,
una larga historia de deshonras y pasiones.

Que el autor haga pasar la construccién de este universo como una
continuacién, un apéndice, un compendio de obras ajenas, se puede inter-
pretar como un signo de captatio benevolentiae. Tristdn es utilizado como
cebo. Es sobradamente conocido, tiene un renombre indiscutible, por eso
cualquier referencia a su historia resulta interesante para los lectores. Las ci-
tas de personajes artdricos son constantes €n este tipo de romans. Es como
si se quisiera incorporar toda la colectividad artdrica en las nuevas obras
para insertarlas en una misma tradicion y dotarlas de un interés previo. Las
consecuencias son obvias: los romans tardios se convierten en laberintos
inextricables de personajes y de aventuras que envuelven en un solo remo-
lino un mundo ideal y literario, el universo artirico.

Sigamos con la idea del anzuelo, el autor de Ysaye explota a Tristan
como personaje literario para poder construir su novela. Del mismo modo
que desde el punto de vista de la recepcion literaria resultaban interesantes
las infancias de los grandes personajes novelescos; las peripecias del so-
brino de Marc y el resultado de sus amores ilicitos con Yseut eran una ma-
nera de atraer la atencién del piblico sobre un nuevo personaje: el hijo de
Tristin. Sin embargo, sobra decir que la alusion tiene que ser rapida, refe-
rencial, contextualizadora. En caso contrario, el interés y el reclamo que es-
tos personajes habian suscitado podrian ocasionar el prop6sito inverso y el
lector podria ser presa del desdnimo. El autor de Ysaye es plenamente
consciente de ello. Por eso afirma, refiriéndose a la prehistoria de los per-
sonajes: Je n’en veul mie daire ung loing conte car je voel emprendre le
mains, sur le livre Tristran que je puis. Nequedent y ay ge prins mon teume
et ay assés raison, car li commenchemens du fil doit venir du pere®. En
Ysaje no hay predmbulos, porque cualquier predambulo serfa una pesada
carga para el lector, que tendria que ponerse al dia de los antecedentes de
los personajes que aparecen en el roman antes de empezar su lectura, con el
propésito de conocer todos los detalles que le ayuden a comprender con
exactitud y precision las futuras acciones del o de los protagonistas. Aqui
empezariamos una carrera sin final, o con un final muy lejano, porque
siempre se hallarian precedentes de los precedentes.

De algiin modo se pretende llenar el vacio del misterio relacionado
con la descendencia de los famosos amantes, extremo que si nunca fue

5 Ysaje le Triste, *1, p. 30.
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citado en el libro de Tristan, fue por desconocimiento o por pudor. En el
estilo més puro del roman en prosa, llegaremos a conocer todos los deta-
lles de este hijo, Ysaye. Para empezar, la novela inicia un proceso de re-
construccién arqueoldgico que se remonta al dia del nacimiento del héroe.
Si desde Artds hasta Jaime I el Conquistador las circunstancias de la
concepcion habian sido maravillosas, en un caso, y milagrosas, en el otro
¢, en el caso de Ysaje, la obra de Dios y de la maravilla, todo en uno, tam-
bién hicieron acto de presencia’. Averiguaremos, pues, los pormenores
de cémo fue engendrado, sabremos de su infancia, de su entrada en el
mundo de la caballeria, de su descubrimiento del amor, de sus peripe-
cias amorosas e incluso se nos narrara la historia de su hijo, el nieto de
Tristan.

Del mismo modo que encontramos leyendas miticas o romans en los
que se celebran los nacimientos semi-divinos o reales de los héroes, hay
otros que hacen referencia a las desventajas que sufren algunos héroes
desde su llegada al mundo. A causa de un nacimiento fuera del matrimonio,
como es el caso de Ysaje y de su hijo Marc, los protagonistas pueden sufrir
peligros importantes que amenazan su integridad desde su més tierna in-
fancia ®. Ademads, también han de luchar contra un destino adverso hasta
que, a través de una serie de acciones memorables, llegan a alcanzar las méas

¢ Merlin imitd, por arte de magia, la cara de Uter Pendragén para que pudiera internarse en el
castillo del Duque de Cornuailles sin que nadie le reconociera, poder substituirle en el lecho de
Ygerna y engendrar a Artis. La fecundacién del rey Jaime fue, sin duda, mucho ms prosaica,
mads «casera», pero no por ello menos espectacular, especialmente milagrosa y sumamente di-
vertida. Dado que Pedro de Aragén no se acercaba mucho a Montpelier, lugar de residencia de su
esposa Maria, sus prohombres idearon una estratagema con el propésito de que el rey y la reina
pasaran una noche juntos. En una ocasi6n en que coincidié que el rey debia pernoctar en Mont-
pelier, donde tenfa una amante, hicieron por manera que un engafio del caballero privado del rey
consiguiera substituir a las damas. Sin embargo, y por razones obvias, esto no era suficiente para
asegurar un heredero. Era necesaria la intervencién divina para garantizar un éxito rotundo, por lo
que dispusieron que doce cénsules, los doce mejores caballeros y barones de la ciudad, doce da-
mas de las mds honradas de Montpelier, doce doncellas, dos notarios, el oficial del obispo, dos ca-
ndénigos y cuatro buenos homens de religié, arrodillados y con un cirio en la mano, estarfan en la
puerta de la alcoba rezando para que la concepcién fuera efectiva, ademds de todo el pueblo de
Montpelier, que pasaria la noche en vela orando en las iglesias. La escena es espléndidamente re-
portada por Ramén Muntaner en la Cronica, vol V, pp. 25-28, Edicions 62, «Les Millors Obres de
la Literatura Catalana», MOLC, nim. 19.

7 A heure de nonne llegé al mundo un infante barén, que, por gracia divina, llevaba marcada
una espada roja en su mano izquierda, mais n’entendés mie qu’ elle fust ne de fier ne d’ achier,
mais singulierement de char et de sancq.

8 Es el caso de Heracles el cual, siendo alimentado de la leche de Hera sin que ésta lo sepa,
tiene que sufrir su ira y los continuos intentos de asesinato que le prepara: dos serpientes a la edad
de ocho meses, €l leén del Citerén a los dieciocho...
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altas distinciones . En Ysaye le Triste, como en muchos otros romans post-
clésicos, se introducen nuevos caballeros como héroes de la caballeria
errante. Estos nuevos héroes —como Ysaye o su hijo Marc— son, a me-
nudo, personajes bastardos. Bastardia que, sin embargo, se ve rodeada de
una especie de aureola que provoca lo que en los mitos equivale a la tran-
sicién de la condicién divina a la heroica. Es decir, que pretende esconder
las virtudes del nacimiento para verificarlas a lo largo de la aventura vital
del protagonista. Hallarfamos un simil en los héroes desconocidos de los
cuentos populares, que compensan la injusticia que les ha deparado el des-
tino adquiriendo la condicién social que merecen por nacimiento a través de
sus propios actos. Habiendo adquirido la nueva, verdadera y justa posicién
por méritos propios, todo el mundo se percata del linaje al que pertenece,
honra y hace justicia. Los romans: Li Biaus descouneiis, Yder, Li chevalier
as deus espees y, l6gicamente, Ysaye le Triste... siguen este modelo. Tam-
bién, a menudo, un educador o una divinidad maternal se interesa por el
nifio que es huérfano de padres '°.

Los nuevos héroes de este tipo de romans tienen una serie de dones ex-
cepcionales que se revelan de manera precoz . Por ejemplo, el protagonista
de Ysaye le Triste, tenia una fuerza poderosa y unas habilidades naturales
para el arte de la caballeria. Todo encaja, puesto que en la imaginacién del
lector-escritor, su héroe es el encargado de volver a dar a la caballeria el es-
plendor que habia perdido después de la muerte del rey Artis a manos de
Mordred. Ysaye impone la ley y abole las malas costumbres, que, desapa-
recidos los grandes caballeros, han corrompido las leyes de caballerfa. Los
caballeros con los que se enfrenta son los descendientes de los grandes per-
sonajes del Tristan en prose. Su fama crece y, muy pronto, todos saben de
su existencia, lo llaman /e chevalier de Grasse, quien cabalga sobre un ca-
ballo faé y empufia una espada a la que han bautizado con el nombre de
Justice por las buenas acciones que ha propiciado. Todos recurren a €l
para librarse del tirano. El motivo de la dama asediada y oprimida, victima
de la violencia brutal de un adversario masculino que la desea, es una
constante en este tipo de novelas y, en el caso que nos ocupa, casi podria-

® Guillaume d’ Angleterre.

10 Es el caso de Aquiles, educado por el centauro Quirén, que le ensefia artes, virtudes y co-
nocimientos antiguos. También es el caso de Ysaye, que tiene a cuatro hadas que se ocupan de su
nutricién mientras es un bebé y del ermitafio del Morois que se ocupa de su formacién, en au-
sencia de sus padres.

' Ysaye, de muy nifio, salva al ermitafio que le cria de las manos de Agravain, hermano de
Gauvain.
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mos decir que adquiere la categoria de motor, de impulso inicial, generador
de la salida del caballero a la busca de aventuras.

Ysaye le Triste puede ser visto, sin duda, como el roman del movi-
miento. Un movimiento que es siempre frenético, desproporcionado, en una
huida siempre hacia adelante, como si el autor no conociera todavia el
plan de la intriga que hard seguir a los personajes, como si sélo tuviera cla-
ro que el roman tiene que ser, por definicién, errante. La accion del roman
se caracteriza por una sucesion de pruebas, un viaje largo y peligroso, una
busqueda en la cual el protagonista ha de salvar una serie de obstdculos con
la finalidad de lograr un objetivo. Y dado que la habilidad de concluir con
éxito una aventura es una muestra de la valia del caballero, no se da la ne-
cesidad de profundizar en su consciencia o psicologia. Las aventuras defi-
nen a los personajes, ordendndolos en las categorias morales bdsicas de
bueno y malo, valeroso y cobarde, honrado e innoble 2. De la prision a la
insensatez todo tipo de aventuras se sucederan en la vida de Ysaye y, tam-
bién la locura, como aventura que es, resulta definitoria.

Budsqueda, quéte y aventura son términos habituales de la materia de
Bretafia. Se habla de «buscar aventuras». El caballero errante es el que va a
la busqueda de una aventura. La aventura desencadena un dinamismo que
orienta la bisqueda, igual que un itinerario orienta un viaje. La bisqueda
hace posible la aventura porque esta implica cambio de lugar. A su vez, la
aventura confiere sentido a la busqueda. La bisqueda de una aventura im-
plica el caminar. En toda la obra, Ysaye no deja de caminar, de buscar, de
salvar, de comprometer su honor caballeresco a la defensa del sagrado ju-
ramento que hizo el dia que fue armado caballero. El viaje o la itinerancia
perpetua de los héroes caballerescos es practicamente consubstancial a su
personalidad, inquieta y dindmica. Las dificultades que de ellos se derivan
vienen a funcionar como un simbolo, una prueba de valor y de consciencia
que se ven incitados a superar. Cualidades como la resistencia fisica, la per-
severancia, la constante disponibilidad, entre otras, han de ser propias del
caballero, porque es éste quien las erige en modelo de vida. Desde De
laude novae militiae de Bernardo de Claravall, la caballeria se convirtié casi
en una actividad de signo religioso, que venia a incrementar las virtudes hu-
manas y cristianas. Nuestro héroe caballeresco funciona, casi siempre,
como la encarnacién simbdlica del Bien y como vencedor del Mal, simbo-
lizado éste en sus pérfidos antagonistas. En el caso de Ysaye, valores cris-
tianos como la humildad, la abnegacién y otros estdn omnipresentes en todo

12 E. Williamson: E! Quijote y los libros de caballerias, Madrid, Taurus, 1991, pp. 55-56.
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el relato y aureolan su errancia. La errancia tiende a realizarse en una su-
cesi6n de aventuras 13, La aventura especifica la prueba voluntaria de la vir-
tud y es el medio de desarrollo de la propia personalidad.

La personalidad de Ysaye se va configurando en todas y cada una de
sus acciones caballerescas. Como en una sucesién continua de planos, se
pueden entrever las diferentes perspectivas del relato. En el plano de las es-
tructuras narrativas, de la composicién de la intriga, son visibles una gran li-
bertad y una gran soltura de movimientos. Hay dos tramas principales: las
peripecias amoroso-caballerescas de Ysaye '4, hijo de Tristdn, y, en menor
mesura, las de Marc, hijo de Ysaye. Paralelamente, no obstante, se desa-
rrollan otras historias: la del ermitafio Sarban, la de 1a nodriza, 1a de las ha-
das, la del enano Tronc... Las dos tramas principales y sus numerosas ra-
mificaciones van entretejiéndose, pero se agrupan alrededor del tronco
mads estrictamente artirico del roman, esto es, los episodios de aventuras.

Para seguir las vicisitudes de tantos personajes principales y secundarios
que se ponen en movimiento, el roman necesita un montaje que permita
abordar un personaje o una escena y pasar, seguidamente, de uno a otro. Es-
tos pasajes se presentan, a veces, sin romper la continuidad del relato. Cuan-
do dos personajes se encuentran, la narracién que seguia al primero se sepa-
ra de é] para seguir al segundo; en cambio, en otras ocasiones, el cambio es
mds brusco, con cortes de raiz que interrumpen la accién en medio de un pa-
saje. Para Vinaver la técnica del entrelacement alcanza el grado de principio
estético I y Victoria Cirlot subscribe esta afirmacién al afirmar que el entre-
lazamiento no sirve tan sélo para la puesta en escena de varios personajes,
sino que se erige en principio constructivo de la narracién. Ademés, la in-
terrupcidn del relato propiciada por la insercion entrelazada de aventuras se
convierte en norma 'y busca la creacion de un tiempo ficcional que adquiere
todos los rasgos de realidad'. Ella ve en el entrelazamiento una técnica ca-
paz de dispersar el relato en multiplicidad de lineas argumentales y de accidn,
pero que también permite comprobar cémo, de pronto, esas lineas diver-

13 En lo que se refiere al sentido de la aventura, véase el capitulo III del libro de Koehler: La
aventura caballeresca, pp. 62-82.

14 La concepcién ilicita de Ysaje y el desarrollo de una vida marcada por este nacimiento al
mismo tiempo maravilloso y prohibido o, mejor, prohibido, y tal vez por ello, implicitamente ma-
ravilloso. Asf se suceden infancia, adolescencia, juventud, enamoramiento, fecundacién ilicita, ex-
piacién de su culpa por la via del destierro y la soledad, el encuentro con su hijo, hasta llegar, fi-
nalmente, al matrimonio.

15 E. Vinaver: The rise of romance, Oxford University Press, 1971,

16 V. Cirlot: La novela artirica: origenes de la ficcién en la cultura europea, Barcelona, Mon-
tesinos, 1987, p. 111.
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gentes se sitian en planos simétricos, analégicos y convergentes . Este es el
caso de Ysaye, que atn siendo una refundicién o compendio tardo-medieval
de materiales artiiricos, sigue manteniendo una estructura que permite esta-
blecer analogias y convergencias entre el relato y los personajes.

Podriamos tratar de definir la forma de Ysaye a través de campos de
fuerzas que generan, continuamente, en su interior, otros campos de fuerzas.
El movimiento siempre es centrifugo, siempre estamos al principio de una
nueva accion. Se originan fuerzas centrifugas que generan el amplio desa-
rrollo narrativo, pero que ponen de manifiesto que la escritura est4 contro-
lada por un esfuerzo cohesionador. El ataque de cada nuevo pasaje implica,
casi siempre, un ensanchamiento del horizonte, una presa de distancia res-
pecto a la urgencia del relato antes de retomarlo en el punto en que habia
quedado interrumpido.

Ysaye debe leerse y, efectivamente, puede leerse sin referencias a nin-
gun otro libro anterior o posterior '3. Es un universo por si mismo, en el
cual uno puede viajar de arriba a abajo, entrando y saliendo y, también,
porqué no, perdiéndose en €l. En este caso, la referencia a los precedentes
es, sin duda, una excusa literaria, un pretexto para despertar la atencién del
publico respecto a historias que, de cerca o de lejos, hacen referencia o ci-
tan a personajes que conocen y que les han entusiasmado. La galeria de
personajes artiiricos que aparecen en este roman es un laberinto de perso-
najes de piedra o de sal que Ysaye es capaz de recorrer a caballo, como un
jinete imperturbable que galopa, quizas sin saberlo, hacia el ocaso de la
materia artirica. Ysaje es un huésped en la historia del ciclo artdrico que
su an6nimo narrador no siente ningiin reparo en «exprimir» para conseguir
extraer sus ultimas gotas de sabor. Nuestro héroe estd condenado a vivir
entre imagenes que huyen irremediablemente, amén de su descendencia.
Ysaye es, en cierta manera casi una especie de cementerio —entre otras co-
sas porque la mayoria de personajes de renombre a los que se alude han
muerto—. Un cementerio que hace las veces de sefiuelo y de faro: sefiuelo
para el auditorio y faro para los propdsitos de Ysaye, que estd en la linea de
las historias, talante y caracter de sus ilustres compaiieros de papel ya de-
saparecidos.

7 Op. cit., p. 112.

'8 S6lo son necesarios unos minimos puntos de referencia, que, por otro lado, eran sobrada-
mente conocidos en la época, y que sirven de pardmetros dentro de los cuales se incluye la na-
rracion. Desde la segunda mitad del siglo X111, surge una tendencia comin en la actividad nove-
lesca que consiste en abarcar la totalidad de la materia y en concebir a la colectividad artdrica
como un mundo cerrado en s mismo.
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Quidquid recipitur ad modum recipientis recipitur'°.

A propé6sito de la Poetria de Geoffrey de Vinsauf, Alexandre Leupin cen-
tra su discurso en la nocién de rejuvenecimiento, por un lado, y de reescritura,
por otro. Estos son conceptos que me parecen perfectamente trasladables a
nuestra cuestién. Leupin afirma que los escritores medievales no muestran ni
un respecto id6latra hacia la tradicion que se repite con placer, ni una angustia
por la innovacion concebida como ruptura. En cada momento, lo viejo se re-
juvenece en lo nuevo y lo nuevo es la incesante transformacién de un «estar
ahi» textual %, Efectivamente, el autor de Ysaye le Triste no siente ningdin
tipo de reparo en refundir y reinventar antiguos motivos utilizados por la tra-
dicién artiirica. Antes bien todo lo contrario, posiblemente sea ésta una de las
ultimas obras de la literatura francesa que ilustre la materia artiirica, y esto sélo
lo puede hacer reescribiendo material viejo. Lo més interesante, y aqui es
donde radica la importancia del concepto, es que esta operacion aporta algo
nuevo al modelo?!, casi lo sobrepasa y, 16gicamente, lo modifica. Dicho de otro
modo, la refundicién de materiales antiguos permite reescribir, rejuvenecer es-
tos materiales y, en definitiva, condiciona su evolucién y transformacién.

Los adictos a la lectura esperamos siempre viajar a través de los do-
minios dorados de los libros con la esperanza de ser instruidos y sorpren-
didos 2. Cuando abri la primera pagina de esta obra esta esperanza estaba
presente en mi. Me adentraba en una especie de jungla, para decirlo con el
término que Gaston Paris utilizé para describir el Tristan en prose® y que
podriamos suscribir para hablar del hijo del héroe epénimo de este roman.
Empezaba un recorrido a través de una masa enorme y extrafia: Ysaye le
Triste. Ahora, al final de este periplo, me doy cuenta de que las expectati-

19 «Todas las cosas que se reciben, se reciben en la medida de aquél que lo recibe», principio
escoldstico citado por Jauss en la primera de las dos conferencias que realiz6 en Barcelona invi-
tado por el Institut d’Humanitats en abril de 1988 y que, segiin él, supone probablemente el tes-
timonio mas antiguo del concepto de recepcion.

2 Leupin, Alexandre: Barbarolexis. Medieval Writing and Sexuality, Harvard University
Press, 1989: Medieval writters show neither idolatrous respect for a tradition to be complacently
repeated nor the anguish of innovation conceived as rupture: at every turn the old is rejuvenated
within the new, and the new is incessant transformation of a textual «already there», p. 22.

% op. cit., Take, for example, Villon, the Arthurian vulgate romances, or the poetry of the
troubadours and trouveéres: all of these texts involve a rewriting of older material and all of them
show how this operation brings something new to the model text while surpassing it in the same
stroke, p. 23.

22 Hartman, G. H: Lectura y creacién, Tecnos, Madrid, 1992, p. 32.

2 Paris, G: La masse énorme et bizarre du Tristan en prose. Citado por Emmanugle Baum-
gartner en op. cit., 147 como introduccion de su tercer capitulo, L’ univers romanesque.

Revista de Filologia Romdnica 142
1998, nimero 15, 135-143



Laura Borrds Castanyer Ysaye le Triste o el ocaso del roman

vas se han cumplido. La instruccién es didfana y precisa: la literatura me-
dieval es inagotable. La sorpresa proviene de la constatacion de que es tan
o mds inagotable porque no deja de reescribirse. Antes citdbamos a Leupin
y su concepto de «rejuvenecimiento». Tal vez la esencia de esta idea tenga
sus raices en la refundicién constante de oralidad y escritura, cimiento mis-
mo del nacimiento de la ficcién en Europa. Una época se juzga no sola-
mente por lo que produce, sino también, o mis —si cabe—, por lo que va-
lora y, sobre todo, por lo que revalora del pasado.

Uno se percata de que los personajes y los motivos lanzados a la pales-
tra por Monmouth, Chrétien y toda la tradicion oral que en ellos se halla
compilada, no pasan como cometas por el tiempo que les dio vida y se apa-
gan para desaparecer en el silencio mds absoluto, sino que perduran en la
profunda y inextricable selva del roman en prosa. Son luceros que brillan
con luz propia, pero que tan sélo tienen sentido dentro de una misma cons-
telacién: el universo artdrico. Tienen un resplandor que esconde un punto
de prodigio. Prodigio que no desaparece hasta después del Quijote, y atin lo
hace por extenuacion, circunstancia que demuestra que estos personajes me-
recen un lugar de honor en el firmamento de las letras.

Gracias a la llave maestra de la ficcion, nos es permitido entrar en todas
las puertas de esta especie de torre de Babel que es Ysaye le Triste. El simil
con la torre es pertinente si tenemos en cuenta que hay una multiplicidad de
discursos, de registros y de personajes que, a menudo, hacen que los lectores
nos perdamos en la magia del laberinto y quedemos atrapados en €l. Pero la
llave de todas estas puertas se encuentra en los romans inmediatamente an-
teriores, en ellos hallamos las pistas necesarias para movernos a gusto en su
interior. De un modo u otro inauguraron un ciclo y es a este ciclo que hemos
de recurrir para comprender sus frutos mds tardios, como Ysaye.

El de Ysaye es un discurso mestizo (mezcla de géneros: roman, lais liricos,
teatro dentro del teatro) y original (se plantea un mundo artiirico sin caballeros
artdricos que lo habiten). Las palabras que Satands dice a los dngeles del Pa-
raiso perdido de Milton pesaban como una losa sobre nuestro libro cuando ini-
ciamos su lectura: «No conocerme a mi te hace a ti desconocido». Esta es la
fanfarronada seductora de cada libro e Ysaye le Triste no es ninguna excepcion.
Nos tienta a entrar en un dominio desconocido y cuando nos hemos adentrado
en él nos percatamos de que nos hallamos en el atardecer de una era, y es que
«todos los principios son serenos y el umbral es el lugar de las esperanzas»*.

2 Goethe, Wilhelm Meister.
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